
AGLI STUDENTI DEL VOLTA 

“La peste che il tribunale della sanità aveva temuto che potesse entrar con le bande alemanne nel 
milanese, c'era entrata davvero, come è noto; ed è noto parimente che non si fermò qui, ma invase 
e spopolò una buona parte d’Italia…..” 

Le parole appena citate sono quelle che aprono il capitolo 31 dei Promessi sposi, capitolo che 
insieme al successivo è interamente dedicato all’epidemia di peste che si abbatté su Milano nel 
1630. Si tratta di un testo illuminante e di straordinaria modernità che vi consiglio di leggere con 
attenzione, specie in questi giorni così confusi. Dentro quelle pagine c’è già tutto, la certezza della 
pericolosità degli stranieri, lo scontro violento tra le autorità, la ricerca spasmodica del cosiddetto 
paziente zero, il disprezzo per gli esperti, la caccia agli untori, le voci incontrollate, i rimedi più 
assurdi, la razzia dei beni di prima necessità, l’emergenza sanitaria…. In quelle pagine vi 
imbatterete fra l’altro in nomi che sicuramente conoscete frequentando le strade intorno al nostro 
Liceo che, non dimentichiamolo, sorge al centro di quello che era il lazzaretto di Milano: Ludovico 
Settala, Alessandro Tadino, Felice Casati per citarne alcuni. Insomma più che dal romanzo del 
Manzoni quelle parole sembrano sbucate fuori dalle pagine di un giornale di oggi. 

Cari ragazzi, niente di nuovo sotto il sole, mi verrebbe da dire, eppure la scuola chiusa mi impone di 
parlare. La nostra è una di quelle istituzioni che con i suoi ritmi ed i suoi riti segna lo scorrere del 
tempo e l’ordinato svolgersi del vivere civile, non a caso la chiusura forzata delle scuole è qualcosa 
cui le autorità ricorrono in casi rari e veramente eccezionali. Non sta a me valutare l’opportunità del 
provvedimento, non sono un esperto né fingo di esserlo, rispetto e mi fido delle autorità e ne 
osservo scrupolosamente le indicazioni, quello che voglio però dirvi è di mantenere il sangue 
freddo, di non lasciarvi trascinare dal delirio collettivo, di continuare - con le dovute precauzioni - a 
fare una vita normale. Approfittate di queste giornate per fare delle passeggiate, per leggere un buon 
libro, non c’è alcun motivo - se state bene - di restare chiusi in casa. Non c’è alcun motivo per 
prendere d’assalto i supermercati e le farmacie, le mascherine lasciatele a chi è malato, servono solo 
a loro. La velocità con cui una malattia può spostarsi da un capo all’altro del mondo è figlia del 
nostro tempo, non esistono muri che le possano fermare, secoli fa si spostavano ugualmente, solo un 
po’ più lentamente. Uno dei rischi più grandi in vicende del genere, ce lo insegnano Manzoni e 
forse ancor più Boccaccio, è l’avvelenamento della vita sociale, dei rapporti umani, 
l’imbarbarimento del vivere civile. L’istinto atavico quando ci si sente minacciati da un nemico 
invisibile è quello di vederlo ovunque, il pericolo è quello di guardare ad ogni nostro simile come 
ad una minaccia, come ad un potenziale aggressore. Rispetto alle epidemie del XIV e del XVII 
secolo noi abbiamo dalla nostra parte la medicina moderna, non è poco credetemi, i suoi progressi, 
le sue certezze, usiamo il pensiero razionale di cui è figlia per preservare il bene più prezioso che 
possediamo, il nostro tessuto sociale, la nostra umanità. Se non riusciremo a farlo la peste avrà vinto 
davvero. 

Vi aspetto presto a scuola.  
Domenico Squillace 

 


